Тридцатилетняя Аня — умная и харизматичная женщина, построившая успешную карьеру в маркетинге и окружившая себя верными друзьями. Потеря супруга стала для нее тяжелым испытанием, но не сломила волю, а напротив, помогла переоценить ценности и найти силы двигаться вперед. Она сознательно избегает новых романов, предпочитая наслаждаться самостоятельностью и внутренней свободой, пока в ее жизни не появляется мужчина, кажущийся идеальным.
Однако со временем Аня начинает замечать тонкие, но систематические попытки манипуляции с его стороны. Это осознание становится для нее моментом истины — она понимает, что столкнулась не с единичным случаем, а с повторяющейся моделью токсичных отношений. Приходит ясное понимание, что эти болезненные циклы в ее личной жизни имеют глубокие корни и требуют серьезной внутренней работы.