Мадлен смотрела в окно такси, и её взгляд наполнялся тихой грустью. Она попросила водителя свернуть с обычного маршрута и проехать мимо тех мест, где когда-то прошла её молодость. Улицы Парижа, знакомые до каждой трещинки в брусчатке, теперь казались одновременно родными и чужими. Водитель, кивнув, повернул руль, понимая, что для этой женщины каждая минута этой поездки бесценна.
Они медленно ехали мимо кафе, где она когда-то пила утренний кофе, мимо сквера, где гуляла с любимым, мимо книжной лавки, где покупала первые романы. Мадлен закрыла глаза, и перед ней оживали воспоминания — смех, разговоры, обещания. Она знала, что скоро окажется в тихом доме престарелых, но сейчас, в этом такси, она снова была той юной девушкой, для которой Париж был целым миром.