1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает наличие ВИЧ. Коллеги в детской больнице скептически относятся к его опасениям, считая подобный диагноз невозможным в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан самостоятельно отправляет биологические образцы для анализа в московскую лабораторию, рискуя собственной карьерой.
Когда результаты исследований подтверждают худшие опасения, к расследованию подключается вирусолог Дмитрий Гончаров — один из немногих в СССР специалистов по этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий столичного эпидемиолога и настойчивого провинциального врача зависит не только здоровье десятков детей и взрослых, но и эпидемиологическая безопасность всей страны.
